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Wirtin

geboren 1938 in Ratschach/Radeĉe, Jugoslawien 

(heute Slowenien)

Grete Jakob, geborene Hoffer, musste aufgrund ihrer 

deutschen Wurzeln 1945 vor der jugoslawischen 

Armee nach Kärnten flüchten. Als junge Frau kam sie 

nach Telfs, das von nun an ihr Lebensmittelpunkt sein 

sollte. Gemeinsam mit ihrem Mann bewirtschaftete sie 

verschiedene Schutzhütten.

Das Erste, woran ich mich erinnern kann, sind die 

Bombenangriffe. Wir haben genau neben der Save in 

Slowenien gewohnt, in der Nähe einer Brücke, die ein 

Verkehrsknotenpunkt war. Und die wollten sie 

unbedingt zerstören. Ich habe bis heute Angst vor 

dem Finstern, ich mag z. B. nicht gerne in den Keller 

hinunter gehen. Denn sobald die Bomben gekommen 

sind, mussten wir schon in den Luftschutzkeller im 

Gemeindegebäude vis-à-vis laufen. Einmal haben wir 

es nicht mehr „dertan“, und da hat sich durch den 

Luftdruck das kochende Wasser aus dem Wasserschiff 

im Sparherd in einer Fontäne über die Mama 

ergossen. Auch die Fenster sind geborsten. Und die 

Mama hat mich noch unten hineingerissen. Das ist so 

erschreckend gewesen.

Das war 1945. Wir wurden angegriffen, von den 

Alliierten oder der jugoslawischen Armee? Ich weiß es 

heute nicht mehr. Die deutschen Offiziere haben im 

Nebenhaus gewohnt. Die Mama hat für sie gewaschen

und gekocht. Wir haben zu ihnen ein gutes Verhältnis 

gehabt. Da kam eines Tages ein Offizier und sagte: „Ihr 

müsst weg.“ Der Papa war in Graz geboren, er konnte 

kein Wort slowenisch. Die Mama konnte gut 

slowenisch. Sie meinten, wenn wir bleiben, würde der 

Papa in die Save geschossen und die restliche Familie 

käme nach Sibirien. Meine Eltern haben sofort Ja 

gesagt. Wir haben einen Lastwagen-Anhänger zur 

Verfügung gestellt bekommen, man hat uns gesagt: 

„Packt zusammen was geht, nehmt alles mit, wir 

bringen euch über die Grenze.“ Wir sind auf einem 

Schleichweg gefahren, bis die Laster nicht mehr weiter 

konnten (Fußnote: Gegen Ende des Krieges und nach 

dem Krieg kam es auf dem Gebiet des heutigen 

Slowenien zu schweren Kriegsverbrechen durch Tito-

Partisanen. Es wird geschätzt, dass in den ersten beiden 

Monaten nach Ende der deutschen Besetzung 15.000 

Slowenen ohne Gerichtsurteil exekutiert wurden.)

Wir sind vom 8. bis zum 21. Mai unterwegs gewesen. 

Dann haben sie uns in einem Straßengraben 

abgeladen, alles raus aus dem Anhänger. Was sollten 
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wir jetzt tun? Ein Bauer hat 

uns gesagt ,  wi r  so l l ten 

schauen, dass wir einen 

Leiterwagen organisieren 

und jemanden bezahlen, 

damit er uns auf Schleich-

wegen nach Kärnten bringt. 

Meine Mama, die als einzige 

Slowenisch konnte, musste 

ein paar Tage laufen, um das 

alles zu organisieren. Immer 

wieder sind wir auf Partisanen 

gestoßen, die wollten meinen 15-jährigen Bruder 

mitnehmen. Aber meine Schwester und ich haben uns 

an ihn gehängt und ihn nicht losgelassen. Ein anderes 

Mal hat ein Partisane eine „Duschka“ (Fußnote:  

Maschinengewehr) auf meinen Vater gerichtet und 

verlangt, dass er seine Stiefel auszieht. Der Papa hat 

ihn nicht verstanden. Dann ist die Mama vorgetreten. 

Er hat die „Duschka“ auf sie gerichtet und gesagt: „Was 

willst du? Ich schieße dich nieder wie eine Hündin.“ 

Und wir Kinder sind da herumgestanden.

Meine Mama hatte Goldmünzen und Wertsachen bei 

sich, und so konnte sie einen Bauern mit Leiterwagen 

bezahlen, der uns zur Grenze brachte. Als meine 

Mama den Grenzbalken und die Engländer sieht, fällt 

sie um. Wir haben nicht gewusst, was los ist. Ich war 

damals sieben. Aber sie war nur ohnmächtig und ist 

bald wieder aufgestanden. Als wir sie fragten, was los 

war, meinte sie: „Ich habe die Befreiung gesehen.“

In Kärnten haben wir ein Jahr in einem Gasthaus 

gewohnt. Meine Mama hat dort mitgeholfen, sie hat 

gekocht. So haben auch wir zu essen bekommen. 

Gelebt haben wir auf einem Steinboden, nur mit 

Decken und Matratzen, sonst nichts. Das war in 

Leubach. In Bleiburg gab es ein Maidenlager, ein 

Barackenlager, und Papa hat sich um eine Baracke für 

uns in diesem Lager bemüht. Das war ja Luxus für uns. 

So lebten wir zehn Jahre lang in Kärnten.

Man hat uns Flüchtlinge in Bleiburg damals sehr 

freundlich aufgenommen. Meine Mama hat natürlich 

sehr viel gearbeitet, und da die Engländer neben uns 

stationiert waren, haben wir auch in Hülle und Fülle zu 

essen gehabt. Mama hat für die Offiziere gewaschen, 

und wir haben blechweise Kuchen bekommen.

Mein Papa hat sich um Arbeit bemüht und schließlich 

bei der Firma Porr im Kaunertal Arbeit im Stollen 

bekommen. Damals ist von Fendels aus der Stollen ins 

Kaunertal hinüber gebaut worden. Mein Vater war 

eigentlich Buchhalter. Als er das erste Mal heimge-

kommen ist, haben seine Hände ganz schlimm 

ausgesehen, sie waren blutig und eitrig. Das sehe ich 

heute noch vor mir. Die Mama hat ihm Kamillentee für 

die Hände gemacht, für den Buchhalter im Stollen. Als 
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Stollenarbeiter arbeitete er zehn Tage, dann hatte er 

vier Tage frei, in denen er zu uns nach Kärnten kam. So 

ging das fast zehn Jahre lang.

Ich bin in Kärnten zur Schule gegangen, nach der 

Pflichtschule habe ich die „Kochlöffelakademie“ 

(Fußnote: Haushaltungsschule, heute HBLA.) in 

Klagenfurt besucht. 1954 hat Papa allerdings in Telfs 

eine Wohnung bekommen und so sind wir hier her 

übersiedelt. Wir haben im Untermarkt eine Wohnung

gekriegt. Die drei älteren Geschwister waren damals 

schon ausgezogen, und wir zwei Jüngsten sind mit 

den Eltern nach Telfs übersiedelt. Und seither lebe ich 

hier.

Am Anfang, als wir 1954 nach Telfs gekommen sind, 

habe ich mir gedacht: „Sind das sture Leute!“ Wir 

waren dazu erzogen, jeden zu grüßen. Aber von den 

Einheimischen hast du keine Antwort gekriegt! Und 

wenn einer geantwortet hat, habe ich immer 

verstanden: „Wos mochsch denn do?“ Dabei haben sie 

„Guten Nachmittag“ gesagt. Aber das hat gedauert, 

bis ich das heraußen gehabt habe. Trotzdem hat es mir 

hier sofort gefallen.

Ich musste damals in Kärnten die Schule abbrechen 

und habe hier geschaut, dass ich eine Arbeit 

bekomme. Ich habe beim Pischl begonnen, erst in der 

Ausnäherei, dann im Labor. Und 1962 hat mich mein 

Vater ins Kaunertal hinaufgeholt. Er hatte dort beim 

Porr mittlerweile als Magazineur gearbeitet, diese 

Arbeit hat ihm besser gepasst. Und ich bin in die 

Lagerverwaltung gekommen. Als „Tippmamsell“ war 

ich halt für alles zuständig. Ich habe die Eintragungen 

in die Karteien gemacht, die Küche mit Lebensmittel 

versorgt, und so Sachen. Das hab ich bis 1964 

gemacht, das hat mir richtig getaugt. Dort habe ich 

auch das Kalkulieren gelernt.

Ich habe in diesen Jahren eine Frau kennengelernt, die 

hat eine kleine Hütte bewirtschaftet. Das hat mir sofort 

gefallen. Ich habe mir gedacht, sowas möchte ich auch 

machen. Ich hatte damals meinen Mann schon 

kennengelernt, und auch meinen Papa gefragt, ob er 

mit mir so eine Hütte übernehmen würde. Er und 

meine Mama waren nicht abgeneigt. Mama meinte, 

sie könnte kochen. Aber wo eine Hütte herkriegen? 

Dann haben wir gelesen, dass die Sektion Berlin die 

Martin Busch Hütte in Vent im Ötztal verpachtet. Auf 

2500 Metern. Ich hatte keine Ahnung, was da auf uns 

zukommen würde! Ich bin hineingesprungen ins kalte 

Wasser. Und es ist gegangen. Eine Hütte mit 147 

Schlafplätzen.

Vorher haben mein Mann und ich geheiratet. 

Eigentlich wollten wir das noch nicht, weil wir uns erst 

eineinviertel Jahre gekannt haben, aber für die Hütte 

war das notwendig. Mein Mann war ein Sudeten-

deutscher, er hatte auch mit seiner Familie fliehen 

müssen. Sie waren sehr reich gewesen und hatten 

durch den Krieg alles verloren. Mein Mann arbeitete 

auch bei Porr, dort lernten wir uns kennen. Er war eine 

Seele von Mensch.

Damit wir die Hütte übernehmen konnten, musste 

mein Mann einen Bergrettungskurs machen. Und 

einen Schikurs. Weil er noch nie schigefahren war. Und 

ich auch nicht. Wir sind zwar gerne wandern 

gegangen, auf die Munde und da herum. Aber richtig 

im Hochgebirge waren wir nie gewesen. Und so haben 

wir das übernommen. Das war schwer, sage ich Ihnen. 

Wenn ich heute daran denke, frage ich mich, wie ich 

das alles geschafft habe. Wir waren acht Jahre auf der 

Martin Busch Hütte. Nur als meine jüngere Tochter auf 

die Welt kam, musste ich herunten bleiben. Da hat 

meine Mama übernommen, und meine Schwester war 

Kellnerin. Als meine Tochter auf die Welt kam, hatte 

Peter, mein Mann, 301 Leute auf der Hütte und den 

Bundeskanzler Klaus dazu. Er konnte uns nicht 

besuchen, erst vier Tage später kam er zu uns.

Die Hütte war im Winter und im Sommer geöffnet. Die 

Töchter sind 1967 und 1969 auf die Welt gekommen, 

und wir sind mit Kind und Kegel hinauf. Erst in den 

letzten Jahren konnten wir mit dem Hubschrauber viel 

hinaufbringen lassen. Im Sommer konnte man mit 

dem Puch Haflinger hinauffahren, aber fragen Sie 

nicht. Der Weg ist 8 km lang und 1,20 bis 1,30 m breit – 

und da ist es 300 m hinunter gegangen. Da habe ich 

viele Nerven gebraucht. Und ich habe ja immer alleine 

gekocht, die Mama hat mir nur am Anfang geholfen. 

Ich muss ehrlich sagen, das hat Nerven gekostet.

Danach haben wir 1973 die Hütte am Obernberger 

See übernommen, 15 Jahre lang. Das war ein Paradies 

gegen Vent. Nur 50 Betten, hauptsächlich Tages-

betrieb. Außerdem hatte die Hütte im Winter zu, die 

Saison ging nur von Mai bis Oktober. Zuerst war 

meine Mama bei den Kindern, die ja in Telfs in die 

Schule gingen, nach ihrem Tod hatte ich eine Frau, die 

die Kinder unter der Woche beaufsichtigte. Am Freitag 

haben wir sie immer auf die Hütte geholt, und in den 

Ferien waren sie sowieso bei uns.

Nach diesen Jahren haben wir in Innsbruck das 

Gasthaus „Laterne“ in Pradl gepachtet, ein nettes 

kleines Gasthaus, 50 Plätze drinnen, 70 im Gastgarten. 

Und das ist gut gelaufen, bis ich in 1997 in Pension 

gegangen bin.

Ich habe eigentlich nie gespürt, dass ich eine 

„Zuagroaste“ bin, nicht in Telfs, nicht als Wirtin. Nur im 

Ötztal war es nicht ganz leicht. In unserem ersten Jahr 

haben wir nicht einen Liter Milch zu kaufen gekriegt. 

Nichts. Mit Müh und Not konnten wir beim Wirt, der 

vorher oben war, ein Lager für die Lebensmittel im Tal 

mieten. Das haben die Einheimischen uns sehr spüren 

lassen, dass die Hütte kein Ötztaler gekriegt hat. Dabei 

Stand: 11.05.2024



„Telfer Biografien“

wollte die Sektion das so.

Zwischen 1955 und 1960 ist mein Bruder mit seinem 

ersten Auto zum ersten Mal mit meinen Eltern wieder 

zurück nach Slowenien gefahren. Vorher hatten wir 

nur Briefe geschrieben. Mamas Eltern waren in 

Marburg, und wir hätten nicht gewusst, dass Opa 

gestorben ist, hätte sich Mama in der Kärntner Zeit 

nicht mal mit Oma an der Grenze getroffen. Jahrelang 

hatten wir keinen Kontakt. Es war sehr berührend, als 

meine Mama ihre Mama und ihre Geschwister 

wiedersah. Beim ersten Mal haben sie geweint. Aber 

meine Eltern wollten nicht zurück. In diesem 

Jugoslawien unter Tito herrschte ein ganz ein anderer 

Standard. Die haben fast nichts verdient.

Für uns Kinder war Slowenien ohnehin nicht sehr 

wichtig. Als wir das erste Mal nach Ratschach 

zurückgekehrt sind, waren wir enttäuscht. Ich hatte es 

mir so schön vorgestellt und es war alles so klein. Als 

Kind siehst du das mit anderen Augen.

Aber wir haben mit den Verwandten Kontakt gehalten 

und sind immer wieder hinunter gefahren. Ich habe 

jetzt noch mit meiner Cousine und meinem Cousin 

Kontakt. Die kommen auch öfters herauf. Ich mag jetzt 

nicht mehr so weit mit dem Auto fahren. Jetzt geht es 

ihnen in Slowenien auch gut, aber früher habe ich 

ihnen viel geholfen. Ich habe hier Kleider gesammelt 

und hinunter geschickt. Sie mussten nie Kleider 

kaufen.

Ich habe eine ganz schöne Jugend hier in Telfs gehabt. 

Wir waren bald ein netter Freundeskreis, ein 

Freundeskreis, mit dem ich noch heute beieinander 

bin. Damals sind wir immer gemeinsam auf die Hütte 

von unserem Vermieter in Mösern gegangen am 

Wochenende, meine Mama hat mir einen Rucksack 

vollgepackt mit verschiedenstem Zeug. Wir waren 

acht Frauen, jetzt sind wir nur mehr sieben. Aber 

immer noch befreundet. So etwas musst du suchen.

Ich habe immer einen guten, netten Kontakt mit Telfs 

gehabt, nur die Jungen kenne ich nicht mehr. Wie ich 

hergekommen bin, waren in Telfs 3.000 Einwohner, 

das war ein Dorf. Telfs hat sich gut entwickelt. Ich mag 

Telfs, ich bin gerne hier. Und ich fühle mich auch als 

Telferin, als Tirolerin. Ich bin jetzt bald 60 Jahre da! Das 

sind schon zwei Leben [lacht]. Ich war immer lebendig, 

ich habe immer Leute eingeladen und Leute 

hergezogen. 

Quelle: Edith Hessenberger, „Alte Neue TelferInnen - 

Migrationsgeschichten“, herausgegeben von Horst 

Schreiber, Michael-Gaismair-Gesellschaft und 

biografische Erinnerungen, Seiten 58-63 - 2016
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